Собака, дверной звонок и доброе дело: Ким Мяркль

Nov 10, 2023

Спаниель Бетховен в редкую минуту отдыха и расслабления. (Фото предоставлено Ким Меркл)

Приглашенный обозреватель Ким Меркл, родившийся в Кливленде в 1961 году, является автором, композитором и кларнетистом. Аудиокниги, сочетающие ее рассказы и музыку, были выпущены несколькими издательствами и записаны сэром Роджером Муром, Дженнифер Лармор и Томасом Хэмпсоном. Она основала Atlantic Crossing Records, лейбл со склонностью смешивать слова и музыку. Получив грант Фулбрайта, она поселилась в Германии, где живет с мужем и двумя детьми.

Пробежка с нашим спаниелем, которого ласково называют Бетховеном, утомительна. Его поводок обхватывает мою правую руку, что мешает мне размахивать руками и затрудняет ритм бега. Мало того, он дергает меня за руку каждый раз, когда кренится.

Итак, я позвонил своему брату, торговому представителю товаров для домашних животных, за советом.

«Вам нужен ремень для бега для собак. Я пришлю вам один», — сказал он.

Посылка прибыла, и я привязал нашего нервного 16-фунтового питомца к своему туловищу. Я ужасно медленнее этой собаки и чувствую себя большим, прыгучим паразитом, преследующим своего хозяина, пока мы несемся по дороге.

Его сила для меня загадка, учитывая, что из его крошечного тела торчат четыре конечности, похожие на морковку, и меха у него больше, чем мышц. Если бы вы случайно нас увидели, вы бы подумали, что его зовут Пузырьки или Арахис.

Только представьте себе чрево его матери – 24 громоздких ноги тыкают бедную собаку в ребра. Слава богу, беременность собаки длится всего два месяца.

Когда мы добираемся до леса, я перерезаю веревку, и Бетховен кружит по лесу зигзагами. Затем он выбегает на соседнее поле, подбирает сплющенную трактором полевую мышь и скачет вокруг со своим трофеем, притворяясь охотником.

Что дальше, большой мальчик? Ты собираешься подарить маме садового гнома?

Однажды я бежал с собакой, когда старуха махнула мне рукой. Ее мольба о помощи щелкнула выключателем лая собаки, и остается только догадываться, как его выключить.

«Я жду доставки, а у меня сломан дверной звонок», — раздраженно сказала она.

«Я пришлю мужа, когда он вернется домой».

«Не могу дождаться. Курьер приедет сегодня днем».

"Но что я могу сделать?"

«Можете ли вы взглянуть на это?» она умоляла.

Она открыла дверь своего опрятного дома и впустила нас. Заведенная собака проигнорировала мои команды «сидеть», «стоять» и «лежать». Тем не менее, беспомощность Леди Дверного звонка крепко держала меня в своих руках. Возможно, мы запрограммированы на альтруизм, даже если мы ничего не можем сделать, чтобы помочь.

Старуха указала на дверной звонок, висевший у потолка. Несмотря на трепет, я попросил стремянку и отвертку. Она принесла мне стул, идеально подходящий для этой работы.

Но как же мне осмотреть дверной звонок, подумал я, не задушив нашего простодушного любимца? Я боролся с пожелтевшей пластиковой крышкой и почувствовал облегчение, когда она отошла, не треснув.

Внутри находился маленький серебряный колокольчик и огромная квадратная батарея. Обладая вновь обретенным авторитетным голосом, я спросил женщину, есть ли у нее сменная батарея.

«Минуточку, мой сын недавно купил такой».

Она ушла в другую комнату и вернулась с нужным аккумулятором. Пока я менял батарейку, Бетховен подумал, что было бы весело повыть.

«Посмотрим, сработает ли это», — сказал я.

Женщина вышла наружу и нажала кнопку. Представьте себе — прозвенел звонок. Но для кого? Ах да, курьер.

Читателям предлагается присылать на странице «Мнения» эссе на темы, представляющие региональный или общий интерес. Отправьте свое эссе объемом 500 слов на рассмотрение Энн Норман по адресу [email protected]. Эссе должно включать краткую биографию и фотографию автора. Эссе, опровергающие сегодняшнюю тему, также приветствуются.

Если вы приобретете продукт или зарегистрируете учетную запись по одной из ссылок на нашем сайте, мы можем получить компенсацию.